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Dos de noviembre de 1990. An-
gela nota como se le acumula el
aliento en el pecho, como su
campo de vision se estrecha y se
clava de forma lenta y decidida
sobre la placa fotogréfica que re-
posa bajo el microscopio. El expe-
rimento en el que trabaja desde
hace semanas no ha funcionado
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como deberia. Esos puntos azules
que parecen salir del encéfalo del
embrién no son los genes que
esta buscando. Pero, jqué son en-
tonces, qué ha tefiido que no
sabia que se podia tefiir? Sean lo
que sean, estan fuera de su sitio,
y estan cambiando de lugar. «Dios
santo, parece que... No hay mas

«ESTAMOS NERVIOSOS.
CON LA SITUACION
DE HOY DIA, TIENES
QUE SER EL MEJOR»

remedio que esto esté haciendo
que las células se muevany,
piensa. La doctora se da un mo-

La técnico Giovanna
Expdsito, en una sala
fotografia del Instituto dg
Neurociencias de Alicante

mento para asimilar lo que acaba
de pasar por delante de sus 0jos.
Es, probablemente, la primera
persona en el mundo en ver lo
que hasta ahora s6lo se explica
con diagramas hipotéticos en los
libros: que para que un orga-
nismo se desarrolle en fase em-
brionaria, sus células tienen que




Cientificos ante el abismo neuronal

=) moverse, aunque nadie ha po-
dido demostrarlo. Habia ilumi-
nado sin proponérselo un gen
desconocido que se activa en su
interior cuando cambian de lugar.
Si las células funcionan como un
coche cargado de paquetes con in-
formacion vital y si su desplaza-
miento era un viaje de noche y sin
faros para la comunidad cientifica
que lo buscaba desde el aire; ella
acababa de aprender como encen-
der una luz en el interior del vehi-
culo para seguirlo durante toda su
ruta.

La joven doctora que abri6
desde un laboratorio londinense
una linea de investigacion mun-
dial en el campo de la migraciéon
celular, es hoy una reputada cien-
tifica del Centro Superior de In-
vestigaciones Cientificas (CSIC)
adscrita al INA, el Instituto de
Neurociencias de Alicante. En su
despacho encastrado en uno de
los laboratorios del centro, Angela
Nieto, se toma un segundo para
reflexionar sobre la pregunta.
«;Son los cientificos de hoy los ex-
ploradores polares de hace cien
afos? ;Puede ser que sacrifiquen
conscientemente sus vidas por in-
tentar revelar la terra incignita, la
zona oscura del mapa del conoci-
miento?». Ejerce una media son-
risa ante la proposicion de
comparar los motivos, la dedica-
Cién, la rutina, las glorias y las mi-
serias de un investigador de
ciencia bésica de la Espafia pos-
tcrisis con los de un explorador
como Roald Amundsen. Quiza el
hemisferio derecho le invite a
emocionarse con este simil épico
y hasta cierto punto coherente.
Probablemente al mismo tiempo,
la mitad racional de su cerebro le
conmine a rechazar un cameo en
lo que a su juicio barrunta divul-
gacion cientifica contada con ma-
rionetas de mano. Pero acepta.
Aun no lo ha dicho, pero esta con-

vencida de que, en realidad, la
ciencia avanza haciendo equili-
brios entre el rigor y la creatividad.
«En realidad, somos mas una
orden mendicante que se pasa la
mitad de la vida pidiendo dinero
para poder trabajar la otra media»,
decide aportar la doctora.

Desde fuera, cuesta creer que
dentro del edificio viva una co-
munidad con «estricto voto de po-
breza».

El INA es el tercer instituto de
neurociencia més destacado de
Europa. Fundado en los 90 y tras-
ladado a su sede actual en Sant
Joan desde el afio 2000, el centro
mixto del CSIC y la UMH ha cre-
cido en prestigio y en presupuesto
sin verse especialmente afectado
por los recortes del Gobierno, que
han reducido la inversion en cien-
cia basica un 30% en so6lo cuatro
afos. La relevancia cientifica de
los articulos que firman sus inves-
tigadores -de sus despachos cuel-
gan portadas en Science, Nature o
Neuron- y los prometedores descu-
brimientos que podrian resultar
de sus lineas de investigacion han
permitido al centro atraer tanto
dinero de fuera como fondos
aportan las instituciones patronas.
Como un estudio de arquitectura
local que se cuela en todos los
concursos internacionales, las pro-

puestas cientificas del instituto lo
convierten proporcionalmente en
el centro del CSIC que mas con-
vence al European Research Coun-
cil (ERC), el agente financiador
europeo mas solvente y, por tanto,
mas exigente. Para completar la

panorédmica, desde julio el despa-
cho del director esta adornado con
la estatuilla Centro de Excelencia
Severo Ochoa que entrega el Mi-
nisterio de Economia y Competi-
tividad. «Es como tener tres
estrellas Michelin», apunta el di-
rector del centro, Juan Lerma.

E1 INA parece puro darwinismo:
para conseguir los objetivos que
uno se propone cuando escasean
los recursos, tienes que ser el més
fuerte.

Atrae fondos 0 muere

Enun esquema sencillo, un cen-
tro como Neurociencias recibe di-
nero de dos depositos. Uno es la
aportacion de lasinstituciones, que
es estable -seis millones de euros en
2013-. Da para cubrir el sueldo del
personal funcionario y los gastos
del edificio. El segundo, de tama-
fio variable-cinco millones y me-
dio el afio pasado-, depende del vo-
lumen de fondos competitivos que
se consiga atraer. E125% de la plan-
tilla actual de 300 personas es per-
sonal fijo: son los catedraticos y
profesores de la universidad o pro-
fesores de investigacion o investi-
gadores cientificos del CSIC, cargos
altos y medios que tienen asigna-
do un espacio para hacer experi-
mentos y que coordinan una o va-
rias lineas de trabajo. El resto de la
plantilla de laboratorio lo forman
técnicos e investigadores predoc-
torales o postdoctorales -un 30%
son extranjeros- vinculados por
contrato temporal o una beca de
duracién determinada auno delos
proyectos vivos del centro. Y, por
tanto, al presupuesto del mismo.

Es decir, con ambos depositos
inyectando dinero en el edificio,
se ve el laboratorio de Angela
Nieto ensefiando a un doctorando
sirio a colocar un reactivo sobre
un embrion, a una postdoc espa-
fiola etiquetando el tapon de un

Eloisa Herrera/ Wiring Vision: Las claves de la
percepcion en tres dimensiones

Su equipo descubrio los genes implicados en la forma-
cion del sistema de vision binocular que posibilita ver en
tres dimensiones. Ahora se propone avanzar en este
campo y en el conocimiento de las fibras que permiten
ver el mundo como lo vemos los seres humanos.

tubo y dejandolo sobre un rotor, a
un administrativo trabajando con
un Excel junto a un microscopio
Leica. Si eliminamos el deposito
de los fondos para investigacion,
el de las «limosnas y las becas»,
como dijo el lingiiista Emilio Alar-
cos cuando recibi6 el Premio Na-
cional de Investigacion en 1995, la
imagen es muy distinta: Estd An-
gela Nieto, sola, entre cuatro pare-
des llenas de enchufes y estantes
vacios. «<Nos pagan el sueldo, la
luz y la habitacién, pero nada
mas. No recibimos una asignacion
bésica para aparatos, material o
contratar gente para investigar»,
cuenta la doctora en biologia mo-
lecular. «Eso se lo tiene que conse-
guir cada cientifico», afiade el
investigador y director del INA. Pi-
diendo, para poder trabajar.
«Trabajar», para un cientifico
con vocacion, significa «buscar
respuestas a preguntas». Y los in-
vestigadores de Neurociencias son
personas con «grandes inquietu-
des»: ;Podemos aprender a evitar
la metéstasis observando como se
forma un cerebro embrional?
(Serd posible reveretir la discapaci-
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dad de un nifio ciego si compren-
demos como se conectan el ta-
lamo y el aparato visual? ;Seremos
capaces de paliar el Alzheimer, de
prevenir el autismo o la esquizo-
frenia, actuando sobre un deter-
minado tipo de receptor
neuronal? Y «pedir» se traduce en
disefar un plan para atacar cienti-
ficamente estas preguntas -«nues-
tro oficio es inventarse estrategias
para desentrafiar los secretos que
guarda la biologia», explica el in-
vestigador Victor Borrell-, en ex-
plicar qué experimentos podrian
ayudar a responderlas y en calcu-
lar cuédntos meses se tardara en
para poder evaluar resultados. Bus-
car fondos es empaquetarlo todo




en una robusta memoria, envol-
verlo con una etiqueta mnemo-
técnica de aires new age -Wiring
Vision, Cortex Folding, Recortha o
Emtasi son los nombres de algu-
nos proyectos ERC concedidos al
INA-, enviarlo en tiempo y forma
y esperar el dictamen de un severo
claustro de colegas. «El cientifico
esta constantemente evaluado:
cuando pide una beca, cuando va
aun congreso, cuando manda un
trabajo a publicar... Y el resultado
de esto es lo que establece la pre-
cariedad o no precariedad de su
carrera. Si la evaluacién no es
buena, te pueden cortar los fon-
dos. Y tienes dos opciones: si no
tienes ataduras, te vas a otro sitio
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Guillermina Lopez-Bendito/ El largo camino de
la regeneracion sensorial a través de Recortha

Estudia como se conecta el drgano receptor de seiales
del cerebro, el talamo, con los sistemas de percepcion vi-
sual y auditiva. Cree que se ha subestimado la importan-
cia del talamo y que la clave para poder recuperar
discapacidades congeénitas se esconde en él.

Victor Borrell/ Cortex Folding: El joven
cientifico frente a las «arrugas» del cerebro

Si extendiéramos la corteza cerebral sobre una mesa, tendria
la forma de una masa de pizza de casi un metro cuadrado.
Pero la evolucion ha mantenido el craneo pequefio y ha for-
zado al cerebro a arrugarse para caber y ser mas eficiente. Su
grupo estudia, entre otras cosas, el detalle de este proceso.

donde te entiendan mejor y te fi-
nancien lo que tG quieres, o te
quedas y corres el riesgo de aco-
modarte», explica el director.

Carreraen el abismo

Los investigadores funcionan
como un grupo de espeledlogos
descendiendo por las paredes de

un abismo. Cada nuevo paso tiene
que ser consensuado, verificado y
aprobado por exploradores con la
misma pericia y experiencia. Por
pares, por iguales. De lo contrario,
la vanguardia corre el peligro de
perderse en la negrura y en el ab-
surdo. Quienes estdn en primera
linea viven permanente observa-
dos por sus compafieros, hora-
dando la oscuridad por turnos, en
una carrera constante por ser el
primero. No es por la gloria, la
ovacion, o los titulares. En algunos
casos, tampoco es por curar enfer-
medades, por aliviar el sufri-
miento humano -«Fleming no
estaba tratando de curar nada
cuando descubri6 la penicilina; €1

Juan Lerma/ Una vida dedicada al conocimiento,
a los receptores de kainato y al INA

El director del centro lleva 25 afios ocupado en comprender el
funcionamiento del sistema de receptores de una molécula, el
kainato, que interviene en la comunicacion entre neuronas.
Cuando se domine sera posible «disefiar una terapia que alivie
el comportamiento equivocado de autistas o esquizofrénicoss.

Angela Nieto/ El hallazgo de los genes que
impulsan el desarrollo embrional y la metastasis

Encontro la clave de las células viajeras, el llamado gen
«snail». Sus descubrimientos han contribuido a saber
como las células cancerigenas se desprenden de un
tumor principal y se instalan en otros 6rganos para gene-
rar metastasis. Investiga la forma de revertir el proceso.

estaba intentando hacer crecer
bacterias», seflala Lerma-. Lo
hacen por el sentimiento ingra-
vido de estar a solas durante dos
segundos frente a una verdad ab-
soluta y desconocida, por someter
la pavorosa terra incognita al
triunfo de la razén. Por desenmas-
carar a Dios, en dltima instancia.
El resto son consecuencias espec-
taculares.

«Estamos nerviosos», admite
Guillermina Lopez-Bendito. Dirige
Recortha, una campafia de tres
aflos que se propone entender
como el talamo influye en la re-
construccion de sistemas sensoria-
les dafiados. Avalaron su
propuesta con 1,5 millones, que se

acaban en 2015. «Para responder
al nivel de preguntas que nosotros
estamos contestando la exigencia
es brutal: para publicar en Nature
tienes que tener un laboratorio
multidisciplinar, cinco o siete per-
sonas con conocimientos técnicos
diferentes que necesitas combinar
para generar una articulo de alto
impacto... Es mucho dinero; yo,
con los fondos del programa na-
cional del Ministerio no podria
Vivir».

Con el dinero del Fondo Nacio-
nal de Investigacion, de donde
beben centros de todas las areas
del pais, reducido a la mitad entre
2010 y 2014, Lopez-Bendito sabe
que si de verdad quiere solucio- =)



=) nar sus dudas tiene que pedir

ayuda en voz muy alta, en inglés y
en una sala llena de mentes bri-
llantes de toda Europa haciendo
exactamente lo mismo. «Con la
situacion de crisis de hoy no pue-
des ser mediocre, tienes que ser el
mejor», asegura la investigadora.

Mientras redacta un nuevo
proyecto -con el que espera reci-
bir una ayuda de 2 millones de
euros-, evalta el curriculum de
un postdoc para reforzar la recta
final de la investigacion y super-
visa la factura de un envio de ra-
tones desde EE UU, busca un
hueco en la agenda que le deje
pensar en lo importante: en
cOmo va a evitar que el cerebro de
un raton ciego recicle las neuro-
nas del inutilizado sistema visual
como refuerzo del sistema audi-
tivo; en como mantener ese te-
jldo neuronal en suspenso
mientras se instala un implante
que genere nuevos estimulos vi-
suales; en como fomentar la re-
conexion y tratar de recuperarle
la capacidad de ver.

Probablemente, mientras ella
hace de gerente «de una pyme de
12 personas», la respuesta a una
de sus preguntas esté saludando
pintada de azul desde una placa
Petri a un colega del Reino
Unido. Probablemente, su com-
petidor sea capaz de entender lo
que ha visto. Probablemente
piense que deberia dedicar mas
horas los préximos meses si
quiere evitar que eso ocurra.

«Competimos a muerte con
nuestros pares. Si llevamos cinco
afos trabajando en un temay al-
guien esta haciendo lo mismo en
Australia y lo publica antes, nos
lo comemos y lo guardamos en
un cajon», declara la doctora
Nieto. Si los resultados residuales
de la investigacién no se pueden
aprovechar, el claustro de la co-
munidad cientifica se encogera
de hombros y se volvera a super-
visar los progresos en el vacio de
los demads cientificos. «Por eso
trabajar en un laboratorio inter-
nacionalmente competitivo es
tan duro», afirma Nieto.

Un afio sin que un cientifico
presente resultados es normal.
Tres comprensible. Cinco preocu-
pante. Diez, y... «<su nombre me
suena de algo que en lei cuando
estaba en la facultad. Ahora, si
me disculpa... Tengo algo de
prisa».

Logros/ Publicaciones

Cada botella vacia en los
estantes, la celebracion
de haber hecho diana en
una revista de prestigio.
Tienen muchas.

Familia/ El ora et
laboradela
comunidad cientifica

Décadas de estudio y for-
macion para experimentar
durante otras tantas. Los
cientificos hacen familia
dentro de su comunidad.

Vida en el paisaje rugoso

Pedigtiefios, de acuerdo, pero,
(se puede hablar de pobreza
cuando se tienen, dos, cinco mi-
llones de euros para dar faena a
una veintena de personas durante
36 meses?

En ciencia basica, los puestos se-
nior se remuneran de forma simi-
lar a los de funcionarios de
categorias elevadas, pero solo los
talentos precoces logran tener su
propio laboratorio antes de los 40
afos. Desde que acaban la carrera
hasta que se libran del mileurismo
pueden pasar dos décadas de es-
tudio y trabajo. De ora et labora.
Para tener el privilegio de ser el
«tltimo mono» de un laboratorio,
como apunta el doctorando José
Maria Carames, ha habido que su-
perar estudios de grado y master
antes de lidiar con la tesis, las pri-
meras publicaciones serias y con
experimentos de fuego real. Du-
rante gran parte de la treintena,
los postdoc se postraran ante las ta-

Material/ Caro y escaso

Los experimentos se
comen todo el presu-
puesto. En la imagen, ce-
rebros de hurdn y de otro
roedor en la placa Petri.

blas salariales si en algin mo-
mento les permiten cobrar mas de
1.200 euros al mes. En ese tiempo,
ademas, seguramente olvidardn
que los sabados no estaban he-
chos para «ir a hacer un experi-
mento, leer trabajos nuevos o
asistir a congresos», segin Lerma.

El dinero no se lo quedan ellos,
sino sus laboratorios. Victor Bo-
rrell, responsable de Cortex Fol-
ding, explica que se acaba de
gastar 1.500 euros en adquirir
siete hurones criados especial-
mente para investigacion cienti-
fica. La catedratica Juana Gallar
cuenta que el aparato de resonan-
cia magnética del sotano esta va-
lorado en dos millones de euros.
Nieto asegura que la prueba que

Comunicacion

Vivir entre las estrecheces
y el rigor de un laboratorio
demanda habilidades so-
ciales. Saberse comunicar
es hasico.

va a tener ocupado a su predoc
sirio toda la tarde cuesta unos 300
euros s0lo en material.

Una mal arranque, una linea de
investigacion torcida, se paga caro
en términos econdmicos y profe-
sionales. Por eso en ciencia es fun-

damental «saber cudndo
renunciar a llegar adonde te ha-
bias propuesto» y aceptar alterna-
tivas, porque «es la biologia quien
te va llevando a ti, y no al contra-
rio», cuenta Eloisa Herrera, res-
ponsable de Wiring Vision. «A
veces te das cuenta de que lo que
te encuentras por el camino es
mas interesante que lo que esta-
bas buscando».

El territorio es plano en el
mapa, pero rugoso en la expedi-
cion. Como dice el filosofo Juan
Antonio Rivera, es posible cam-
biar de rumbo cuando, cerca de la
cima que se queria alcanzar, se di-
visa un prometedor valle que es-
capaba a la cartografia. Pero es
necesario saber mucho de mapas,
de geografia y de alpinismo para
poder valorar esta nueva oportu-

Etica/ Animales

El comité de ética evallia
cada intervencion y los ve-
terinarios velan porque
los animales sean trata-
dos conforme a protocolo.
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Ratones/ El embrion
mas parecido al ser
humano en desarrollo

Los ratones son, por ta-
maiio, estructuray ciclos
vitales, los mamiferos
mejor adaptados a las ne-
cesidades de la ciencia.
En fase embrionaria se
parecen tanto a los hu-
manos que se utilizan
como modelo a escala
para estudiar el desarro-
llo de enfermedades y de
soluciones a las grandes
patologias.

nidad.

Lerma conoce bien este hecho.
Hace 25 afios logro orientar el es-
tudio mundial de los receptores
de kainato -un mecanismo «con
una influencia terrible en el au-
tismo o la esquizofrenia»- porque
supo relacionar las conclusiones
de un trabajo recién publicado
con lo que en principio parecia un
fallo de los reactivos que el beca-
rio estaba utilizando en un expe-
rimento que, de nuevo, buscaba
otro resultado. «;Como lo descu-
bri? Serendipia. Como la penici-
lina. Casualidad. Pero si hubiera
ignorado el trabajo de estos otros
cientificos, no me hubiera dado
cuenta», recuerda.

La creatividad, la capacidad de
relacionar dos cosas en principio
inconexas, ha determinado las ca-
rreras de muchos cientificos, de
personal del INA como Lerma o
Nieto. Ciencia es conocer, pero
también arriesgar. <Esto es pasion,
rigor y libertad... Mas artistas que
nosotros, no hay nadie», concluye
la doctora.



