El artista representa la eternidad
que se adentra en la historia.

{ Rilke, Diario florentino }

stamos ante un oxymoron. ;Qué significa ese paso

gue da el sujeto creador para adentrarse en el recinto

de la historia desde el de la eternidad? Lo eterno es

una categorfa que solo puede predicarse de aquellas

obras de arte que permanecen igual a si mismas aun-

gue la rueda del tiempo, que no se detiene nunca,
cause en ellas estragos irreparables. Pero la eternidad que se atribuye
al arte dimana, paraddéjicamente, de su historicidad. Solo aquella obra
que es dada a conocer puede alcanzar la categoria de lo intemporal. De
ahi que el creador siga siendo un representante de la eternidad tras
haberse adentrado en la historia. Hay aqui un matiz importante: quien
entra en la historia es la eternidad misma, de la que, segun Rilke, el ar-
tista se erige en su representante genuino; giro ontolégico que consti-
tuye una reformulacion del mito del presente eterno del arte. Eterno es,
en sentido estricto, lo que no tiene principio ni fin; pero este concepto
referido a una obra de arte habria que entenderlo como Paul Klee
cuando decia que su obra iba dirigida tanto a los muertos como a los
no nacidos. Hay ciertas creaciones artisticas que apreciamos como si
fuesen eternas; pues, si bien el acto comunicativo que generan tiene
lugar en el marco de la historia, al manifestarse salen de ella, en virtud
de lo cual Rilke ve en el artista un “representante de la eternidad que
se adentra en la historia”.

Los artistas siempre entran en la historia, o, como decia Valery, siem-
pre “entran en escena”, pero solo algunos consiguen gue en ese justo
instante que constituye la revelacion de su obra, abandonen el teatro
en que tantos aplausos han cosechado de sus contemporaneos, ha-
ciendo una pirueta dialéctica que provoca asombro y les lleva en vo-
landas a la posteridad. Dirlamos, para seguir con el simil teatral, que
siendo la historia el escenario del arte, el artista es como el actor que
cada noche al abrirse el telon interpreta su papel; mas cuando el edi-
ficio se convierta en una ruina por el paso del tiempo o la accion des-
tructiva de los hombres, él seguiré alli recibiendo el aplauso de las

generaciones futuras Fernando CASTRO BORREGO

Warnung der Schiffe (Aviso para la navegacion) [detalle], 1917.
Pluma y acuarela sobre papel Fabriano. 24,2 x 15,6/16,4 cm
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La pintura de Philip Guston,
explicada en sus escalas

ay una pintura, desde el Renacimiento, cuya escena de realiza-
cion tiene una al menos doble lectura, tras un sustrato iconogréafico,
una representacion aparece un sustrato iconologico, una reflexion
simbdlica 0 hermenéutica. Es decir, el fondo que envuelve la escena,
la imagen que el artista crea, no es solo el lugar de la imagen sino
también motor de otra imagen mas profunda, es decir de otra “re-
flexion" o de otra lectura. En sus viajes por la pintura, Guston recala
como Ulises en su Odisea al menos en cuatro etapas, o en cuatro
escalas, que seran explicadas en este anélisis. Estos viajes no son
fantasias ni mensajes moralistas o didacticos. En su pintura nadie ex-
plica ni juzga. Hay en la pintura de Guston una fisica de lo atavico
(de la herida personal, de la basura, de los zapatos...) que nos arras-
tra a la primera persona. El simbolo hace su aparicion y a continua-
cion la pintura nos relata su dia y su noche, son conmociones tan
fuertes como elementales
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Mathias Goeritz y la renovacion de
la escultura monumental del s. XX

athias Goeritz debe ser considerado como uno de los grandes re-
novadores del lenguaje de la escultura monumental del s. XX. Sobre
todo a través de su obra realizada en México, en colaboracion con el
arquitecto Luis Barragan, a partir de los afios cincuenta.

Artista de origen aleman, vivio en Espafia durante los afios cua-
renta del s. XX y es posiblemente uno de los mas significativos in-

troductores de la abstraccion pictérica en la atrasada Espafa
de postguerra. Actu6 como un importante renovador espiritual
de la plastica espafiola a través de su relacion con artistas como
Eduardo Westerdahl, Pancho Cossio, Willy Baumeister, o de cri-
ticos como Ricardo Gullon o Lafuente Ferrari. Pero ademés de
su obra monumental, Goeritz introdujo un interesante “giro es-
piritual” a su trabajo, sobre todo a raiz de sus Mensajes —“ora-
ciones plasticas” como él también las denominaba-, que
empezO a realizar en México, en 1959, a raiz de la muerte de su
mujer, Marianne.

La conferencia estara dedicada al estudio de la obra monu-
mental de Goeritz, en relacion con su caracter espiritual
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El arte de morir la muerte del arte:
Jacques-Louis David y La mort de Marat

uando David pinta La muerte de Marat en 1793 nos propone
dos cosas a la vez: un arte politico de morir al que debe ajustarse
todo ciudadano y una determinada forma de entender la muerte
del arte. Ambas cosas se entremezclan tumultuosamente a lo largo
del verano de 1793, entre el 14 de julio, fecha en la que David
acepta el encargo de pintar el cuadro —al dia siguiente de la muerte
de Marat y coincidiendo con la celebracion de la toma de la Basti-
lla—, y el 14 de octubre, fecha en la que anuncia a la Convencion Na-
cional que su cuadro esta terminado. En ese breve tiempo han
pasado muchas cosas y en todas ellas podemos ver la oscura som-
bra del pintor planeando detréas, bien sea como su organizador di-
recto 0 como uno de sus actores privilegiados: el guillotinamiento
de Charlotte Corday y de Marfa Antonieta, los funerales de Marat,
la gran fiesta de celebracion de la primera Constitucion republicana
el 10 de agosto, la apertura del Louvre como museo, el decreto de
derogacion de las academias, la apertura del salon de pintura a
todos los ciudadanos, la instauracion del Terror...

Esta conferencia leeréa el gran cuadro de David a la luz de todos
estos sucesos, pero no solo para plantear las oscuras y tensas re-

laciones que se abren en la modernidad entre la politica y el arte,
sSino para ver también como es precisamente en ese caldo de cul-
tivo donde tiene la posibilidad de surgir una pintura que rompe ra-
dicalmente con las directrices y convenciones que habia tomado el
arte desde el Renacimiento
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Arte Espafiol Contemporaneo

Manolo Millares hoy

anolo Millares hoy” evoca palabras de 1971 del critico, tan
proximo a Manolo Millares Sall (Las Palmas de Gran Canaria, 1926-
Madrid, 1972), José Maria Moreno Galvan'y refiere lo contempora-
neo de su pensamiento. COmMo, a pesar de haberse conmemorado
el pasado ano el cuarenta aniversario de su marcha, su llamada
"voz ética” permanece indeleble. Si cabe mas viva aln en nuestro
diffcil tiempo.

Millares fue el muerto joven, el permanente trasterrado desde la
infancia, el artista atraido por el horror. También, el creador intere-
sado por la fotografia, el cine y la musica contemporanea. El hom-
bre que indagaba en los origenes como forma de comprender el
mundo. El irbnico diarista e intenso poeta, el apasionado artista de
la crisis de la conciencia.

El “hoy” que titula la conferencia no es malinconia que mira al
pasado sino, mas bien, una forma de subrayar qué voz tan pode-
rosa, tan de ahora, la de quien nos dejara hace tantos anos. Pen-
samos en su llamada a la citada ética y el uso de un glosario que
nos permite hablar de lo imperecedero de su voz: “destruccion”,
"amor”, “mezquindad”, “parajes descoyuntados”, “el hombre roto”,
“principios renovadores” y “pufios”. La destruccion y el amor co-
rrian parejos, también entonces —escribia—, por espacios y para-
mos descoyuntados. No importa que el hombre se haya roto si de
¢él emergen rosas de légamos y principios renovadores como
punos. Dixit Millares en 1959

" José Maria Moreno Galvan, “Millares, aujourd’hui”, Galerie Messine, Paris, 1971.
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El clasicismo en las artes alemanas
desde la perspectiva de Goethe

La tradicion clasica griega tuvo una importancia extraordinaria en
Alemania, donde el clasicismo europeo adoptd unas peculiaridades
relevantes no solo en lo estético, sino también en lo politico. Gracias
a su fecundidad literaria y su diversidad de intereses, pero también a
su longevidad, Goethe nos proporciona un punto de partida excelente
para analizar la evolucion del clasicismo en las artes alemanas, desde
el fecundo impulso tedrico aportado por Winckelmann, pasando por
la rigida interpretacion plastica de Asmus Jakob Carstens, hasta la ma-
durez de Christian Daniel Rauch y de Johann Gottfried Schadow k.
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La vida secreta de Juan Ismael

La vida de Juan Ismael esta plagada de episodios oscuros y miste-
riosos que él mismo se encargaba de oscurecer ain méas. No menos
enigmatica que su vida fue su pintura, rica en referencias simboli-
cas, que no cabe adscribir a una sola fuente iconogréafica. Aunque
la critica encuadra a este artista en las filas del surrealismo, no fue
un surrealista avant la lettre. Afirmaba Eduardo Westerdahl que en
Juan Ismael “no ha existido otro beneficio ni otra influencia que no
fuera la de su segregada personalidad”. En ello radica la imposibili-
dad de analizar su obra aplicando principios estéticos univocos. Las
matizaciones que han establecido sus criticos desembocan siem-
pre en alguna clausula adversativa. Pint6 cuadros de tematica indi-
genista, pero no era un pintor indigenista. Se reclamaba del
surrealismo y de sus principios estéticos, 1o cual no le impidio se-
guir la senda idealista de los metafisicos italianos. De cualquier

modo, en el panorama de las vanguardias espanolas de los afios
treinta Juan Ismael tiene un sitio indiscutible  h
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El Oriente de Matisse

La confesion que Matisse hiciera en 1947 a Gaston Diehl -"La re-
velacion nos ha venido de Oriente”— hace referencia tanto al inte-
rés del artista por el arte islamico como a su propia concepcion del
trabajo artistico. La fascinacion inicial por las colecciones de arte is-
ldmico que visitara en Paris 0 en Mdnich, junto a su viaje a Espafia
en 1910, junto al descubrimiento de la Alhambra, que se le presenta
como la sintesis mas avanzada de las artes decorativas, todos estos
momentos son referentes sobre 10s que Matisse construira su tra-
yectoria artistica. Recorrerla desde este punto de vista es el argu-
mento de esta conferencia
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Visiones realistas: las crucifixiones
de Velazquez y zurbaran

T omemos esta “simetria” como punto de partida: los cuadros reli-
gi0sos de Velazquez pueden contarse con los dedos de la mano, lo
mismo que los cuadros mitoldgicos o historicos; es decir, todos aque-
llos géneros que en la interpretacion tradicional del prestigio de la
pintura corresponden a las categorias mas elevadas. El es un pintor
de retratos que, a lo largo de toda su carrera, trabaja casi exclusiva-
mente para un unico cliente: el rey Felipe IV. Zurbaran, en cambio, es
casi exclusivamente un pintor religioso, y sus clientes fueron siem-
pre privados devotos y érdenes religiosas, para los que realizd algu-
nos de sus mas importantes ciclos: en su caso es la pintura profana
y los retratos 1o que se puede contar con los dedos de lamano
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